第五日(17)永远的熵增-《死在火星上》


    第(2/3)页

    “好消息。”

    “好消息是联合空间站暂时保住了,损失不算太大,晨曦号舱基本上是废了,不过晨曦舱帮空间站吸收了绝大部分撞击的动能……这可能是因为毛子们喜欢用柔性材料建造舱段。”老猫说,“其他舱段都没什么大问题,姿态现在也稳住了。”

    唐跃回忆了一下,想起了晨曦号舱是哪个部分……它和核心舱连接在一起,位于核心舱与接口之间,这个舱段为核心舱提供了缓冲。

    “还有呢?”

    “没了。”老猫摇摇头,“这是唯一一个好消息,但坏消息有一箩筐……麦冬小姐目前仍旧处于失联当中,生死不知,鹰号飞船在不归路上蒙头狂奔,追尾严重降低了它的速度,现在它正在朝着火星飞速坠落,大概还有六圈,鹰号飞船就会再入大气层。”

    “六圈?”

    “六圈。”

    “麦冬……还活着么?”

    “不知道。”

    唐跃沉默了很长时间。

    “我们还有机会么?”

    “不可能再有任何机会了。”

    老猫的声音无喜无悲,只透着深深的疲惫。

    根据昆仑站的监测,联合空间站目前的高度是四百公里,但鹰号飞船轨道的高度只有三百二十公里,两者之间的直线距离超过一百公里。

    登陆器无力再进行变轨加速了,作为机器人,老猫最能体会这种绝望,这种根植于物理与数据中的绝望,不可逆转不可撼动。鹰号飞船的轨道比空间站低了八十公里,这个差距还在不断加大,RD-0172发动机已经无法再次变轨,没人能把它的轨道再凭空拔高八十公里,此刻作用在登陆器上的只有重力……它会在重力的牵引下不断降低高度,直至坠入大气层。

    还有最后六圈,鹰号飞船就会坠毁。

    它绕行一周的平均时间大概是五十分钟,六圈就是三百分钟。

    五个小时,这就是鹰号飞船最后的生命。

    老猫注视着屏幕上预测的轨道,空间站仍然会照常运转下去,但登陆器的前路已经不可能与空间站有任何交集了,它们错过了此生唯一的一次相逢,往后只有越来越远的歧路。

    鹰号飞船的信号时断时续,周期性地闪烁,这其实是因为它正在翻滚,它的天线每转一圈被中继卫星照射一次。

    老猫望着它闪烁着渐行渐远,希望越来越渺茫。
    第(2/3)页